
— A velocidade dessa entrega é de outro mundo! Ye Wei estava completamente perdido. — Vocês
não viram? Ele tirou o capacete e olhou para os colegas de quarto que também haviam
experimentado o dispositivo. Mas um deles só encarou Ye Wei com cara de quem não entendia nada.
— Ver o quê? Ye Wei respondeu rápido: — A contagem regressiva! Tinha escrito "Aguardando
ativação do jogo"! — O quê? Isso aí é um videogame? — Sai daí, o Liu não enxerga direito. Deixa eu
ver. Outro colega pegou o capacete e colocou, mas após alguns segundos, tirou com a mesma
expressão confusa. — Não tem nada não. — Me dá aqui. Os três colegas testaram um por um, e
nenhum viu o que Ye Wei descreveu. Eles trocaram um olhar e viraram-se para ele com expressões
estranhas. — Meu parceiro... Ye Wei revirou os olhos. — Qué isso? — Bom... você não quer dar uma
passada no médico? — Vão se lascar! Ye Wei resmungou, arrancou o capacete das mãos deles e
colocou de novo, teimoso. E lá estavam as letrinhas azuis de novo. [Ativação do jogo em: 71 horas e
17 minutos] A contagem havia avançado dois minutos. Mas não era só isso... Ele percebeu que, não
importava como girasse o capacete, o texto permanecia fixo no centro da sua visão. Mesmo quando
fechava os olhos. Ye Wei arrancou o capacete, pálido. — Que diabos... Isso aqui tá assombrado! ---
### **Capítulo 4: Chu Guang e o Pirulito** **Duzentos anos atrás.** Para ser exato, no ano de
2125, o mundo próspero que conheciam acabou mergulhado em guerra. Os dois lados lutaram com
tudo o que tinham, determinados a aniquilar um ao outro. A guerra durou só três anos. Mas três
anos foram suficientes para arrasar a superfície da Terra. O longo inverno nuclear quase apagou a
chama da civilização. Ambos os lados conseguiram mandar o adversário pro inferno... e acabaram
enterrando a si mesmos também. Assim começou a **Era do Território Baldio**, mais desolada do
que qualquer depressão econômica. Mesmo com dois séculos já passados desde aquela guerra, e o
inverno nuclear tendo acabado há mais de cem anos, a humanidade não reassumiu seu posto no topo
da cadeia alimentar. As armas nucleares, biológicas e genéticas descontroladas fizeram a natureza
evoluir de formas extremas. E criaturas mutantes, chamadas de **"Espécies Alteradas"**, são agora
a maior ameaça para os sobreviventes que lutam nas ruínas. Por exemplo, aquele cachorro com duas
cabeças que Chu Guang encontrou quando chegou nesse mundo era só uma delas. Mas até os
mutantes têm seus rankings. Cães mutantes como aquele, deformados por radiação gama,
geralmente não são muito perigosos — salvo raras exceções, são até mais fracos que os animais
originais. Já os **Devoradores** e **Rastejantes**, criados por armas biológicas e tão mutados que
nem dá pra saber sua origem, são monstros feitos para matar. Seus sistemas nervosos foram
corrompidos por fungos mutantes, então de dia eles se escondem em ruínas, esgotos ou metrôs
abandonados. Só saem para caçar à noite. Nos subúrbios, a situação é um pouco melhor.
Principalmente nas áreas mais afastadas. Nos últimos cinco meses, o mutante mais perigoso que
Chu Guang encontrou foi um urso-pardo alterado. O bicho era forte, mas lento. Chu Guang
conseguiu fugir antes que ele percebesse. A luz do amanhecer atravessava paredes de concreto
quebradas, projetando sombras de vigas e ferros retorcidos sobre carcaças de carros e pedregulhos
espalhados pela rua. Eram 8 da manhã. O fuso horário ali tinha cerca de doze horas de diferença
para o horário de Pequim. Ao avistar dois cachorros mutantes perambulando pela rua, Chu Guang
apertou o cano pontiagudo que carregava e contornou silenciosamente os escombros. Ele até
conseguia matá-los, mas pra quê arrumar confusão? Além do mais, esses bichos eram espertos — até
sabiam usar outros como isca. Quem podia dizer quantos mais estavam escondidos nas sombras?
Seguindo por um caminho secundário, Chu Guang atravessou o bairro em ruínas. Quando viu a placa
de **"Parque Infantil de Beite"**, finalmente relaxou. Ali ficava um dos maiores assentamentos da
região. Mais de cem famílias viviam no local. Antes da guerra, tinha sido um parque de diversões,
cheio de brinquedos e um grande gramado. Depois do conflito, virou um abrigo para civis fugindo do
centro da cidade. Ninguém sabia o que aconteceu com aqueles refugiados, mas duzentos anos
depois, o lugar era uma **"vila"**. Barracos feitos de placas de plástico, lonas, madeira e ferros
retorcidos se espalhavam pelo chão árido. Parecia saído direto da **Era dos Marginalizados**. O
muro do parque servia de defesa natural, reforçado com arames farpados e tábuas com pregos. No
centro do parque, erguia-se um castelo de cinco andares, com um ar bem de conto de fadas. Só que
a tinta já havia descascado toda, e a parede voltada para o centro da cidade estava quase toda



destruída, restando só a lateral norte e uma torre prestes a desabar. Se era um conto de fadas, com
certeza seria dos **sombrios**. Mesmo nesse estado, o castelo ainda era a construção mais
imponente da região. E também era a **casa do prefeito**. Chu Guang vivia ali há cinco meses, mas
nunca tinha visto o tal prefeito. O homem era misterioso, raramente aparecia em público. — Opa,
voltou cedo hoje. O velho Wotter, segurando um rifle de caça enferrujado, soltou uma baforada do
cachimbo enquanto encarava Chu Guang. A fumaça saía turva das suas narinas. Aquela arma podia
parecer velha, mas ninguém duvidava do seu poder. Chu Guang já tinha visto o velho derrubar um
urso mutante com apenas dois tiros quando o bicho tentou invadir os portões da vila.Desde então,
ele sempre sonhou em ter uma também. — Passei a noite fora. — Fora? O velho Láo Wòtè deu uma
olhada no cano pontiagudo que Chǔ Guāng carregava nas costas, levantando as sobrancelhas com
surpresa. Ninguém sabia melhor do que ele o quanto a noite podia ser perigosa. Toda vez que fazia o
turno da madrugada, seu dedo não saía do gatilho, e qualquer barulhinho mais suspeito já era
suficiente para deixar seus nervos à flor da pele. No subúrbio, as criaturas mutantes eram menos
ameaçadoras do que na cidade, mas havia vários saqueadores de olho na região. Cair nas mãos deles
não era muito melhor do que virar comida de mutante. Láo Wòtè achava difícil acreditar que o
sujeito, armado apenas com um cano de metal, tivesse conseguido passar uma noite inteira nas
terras arrasadas em segurança. — Tive um contratempo. Chǔ Guāng não explicou mais nada, apenas
deixou um olhar cansado que dizia "não pergunte" e seguiu direto para o portão do assentamento.
Em Bèité Jiē, havia apenas um ferro-velho, fácil de achar — ficava bem ao lado da entrada principal.
Sob o portão de enrolar, havia uma balança eletrônica antiquada que nunca marcava a hora certa e
um letreiro que dizia: "Preços justos, sem enganação". A loja era propriedade do prefeito e o único
lugar em Bèité Jiē que comprava peças velhas e peles de toupeiras mutantes. Para monopolizar o
mercado de sucata, o ditador havia imposto uma lei arbitrária: Ninguém podia vender presas ou lixo
coletado para as caravanas de mercadores que passavam pela região. A justificativa era "garantir
que os produtos de Bèité Jiē fossem vendidos a preços justos, sem serem explorados pelos
mercadores espertalhões". Uma regra absurda dessas só pegou porque a maioria dos sobreviventes
dali eram ignorantes. E, em geral, as caravanas também não arriscavam desagradar o ditador só
para comprar aquele punhado de recursos insignificantes dos catadores. Elas só faziam negócios
grandes. E só com gente de confiança. — Vender ou comprar? O dono da loja era um homem de
cinquenta anos chamado Chárlǐ. Dizem que ele tinha vindo de um abrigo em outra província, fora
raptado e feito escravo, até que o prefeito o comprou de um senhor de escravos e o encarregou de
lidar com os catadores. A maioria dos moradores eram "filhos da terra arrasada", nascidos e criados
ali, sem educação nenhuma e péssimos em matemática — tão ruins que erravam até contas de somar
abaixo de cem. Mas Chárlǐ era diferente. Ele tinha vindo de um abrigo. Embora nenhum abrigo
naquelas terras fosse igual ao outro, todos tinham uma coisa em comum: Só gente importante da
sociedade pré-guerra entrava ali. Seus filhos não apenas herdavam a inteligência dos pais, mas
também recebiam educação de qualidade desde cedo. Se o mundo não tivesse virado essa bagunça,
ele provavelmente teria seguido os passos dos pais, virando engenheiro, médico ou estudioso. Em
vez disso, estava ali, fazendo contas. — Vender. Sem rodeios, Chǔ Guāng tirou seis baterias usadas e
cinco tubos de cola da mochila e jogou tudo no pranto da balança. Era o que ele tinha encontrado
nos escombros antes de descobrir o Abrigo 404. Chárlǐ pegou as baterias velhas, checou
rapidamente o modelo e se estavam estufadas ou danificadas, e as jogou na balança sem cerimônia.
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